Дмитрий — известный актёр, кумир поклонников жанра экшн. Зрителям нравится его суровый образ, почти не показывающий чувств. Как-то раз ему поступает необычное предложение. Его делает Сергей, влиятельный сибирский предприниматель с серьёзной репутацией. Бизнесмен хочет снять криминальную ленту о лихих девяностых и видит Дмитрия в роли главного героя — безжалостного наёмного убийцы. Сергей через агента актёра называет сумму, превышающую обычный гонорар в десять раз. Стороны быстро договариваются.
Во время рабочего процесса на площадке происходит несчастный случай. По халатности Дмитрий получает ранение дробью. Медики проводят небольшую операцию, восстановление проходит быстро. Актер собирается вернуться к работе, однако обнаруживает странный побочный эффект от травмы. Теперь на его лице постоянно играет улыбка. Любая эмоция, даже негативная, непроизвольно вырывается смехом. Отказаться от проекта и расстроить Сергея — не вариант. Дмитрий хорошо понимает: заказчик разбирается в теме фильма не по книгам, а на личном опыте.
